金秋時節(jié)，清風(fēng)送爽，丹桂的馥郁芬芳漫過蕉城區(qū)八都鎮(zhèn)的山海之間。云淡村與下汐村，這兩座依偎在霍童溪入海口的漁村，正以“古韻”為魂、“新姿”為裳，將山海交融的獨特景致與千年漁耕的文化底蘊糅合。

　　云淡村，枕著霍童溪與內(nèi)海的交匯處，“向海而生”是刻在村民骨子里的基因。這里的“云淡海蠣”與“生蠔”肉質(zhì)鮮甜，早已成為遠近聞名的海味名片；毗鄰的下汐村，因“云淡門下、潮汐舒緩”得名，早在清代便打破常規(guī)，以“插竹為標”首創(chuàng)“竹蠣”養(yǎng)殖法，悄然勾勒出“海上牧場”的最初輪廓。如今，兩村循著先輩的智慧，深耕海洋資源，生態(tài)養(yǎng)殖蔚然成風(fēng)——龍須菜隨波輕漾，大黃魚穿梭網(wǎng)箱，單這兩項年產(chǎn)值便突破百萬元，這片蔚藍海域，成了漁民增收致富的“藍色寶庫”。

　　踏上村內(nèi)的青石板路，時光仿佛慢了下來。云淡村十余幢明清古民居靜靜矗立，黛瓦飛檐間藏著歲月的故事，鄭氏、林氏、游氏宗祠莊嚴肅穆，一磚一瓦都在訴說著家族千年的開拓與傳承；下汐村的青磚黛瓦古建筑群同樣引人駐足，村口那棵古水榕枝繁葉茂，根系深扎土壤，被村民視作“海上守護神”，與古樸的寺廟、宗祠一道，守護著漁村世代相傳的記憶。

　　比古建筑更動人的，是兩村從未褪色的民俗活力。每年端午，云淡村的“平安龍舟競渡”準時上演——神銃聲響徹海面，健兒們奮力揮槳，村民還會備好蠶豆酒驅(qū)邪祈福，母船“巡海洗港”的古禮更是完整留存，每一個環(huán)節(jié)都滿含對平安的祈愿。到了中秋之夜，下汐村的“曳石”活動則點燃全村熱情，壯漢們肩套粗繩，合力拉動數(shù)百斤重的竹石，石與石轟然相撞，火星迸濺間伴隨著震天吶喊，仿佛重現(xiàn)當年戚家軍大破倭寇的壯烈場景，熱血與豪情在夜色中激蕩。

　　這些古老儀式，是對歷史的深情回望，更是民族精神的血脈延續(xù)。而兩村的文化寶藏遠不止于此：云淡村現(xiàn)存云淡土主宮、明朝監(jiān)察御史陳宇墓等文物點，革命戰(zhàn)爭時期，林堅等十七位革命志士從這里挺身而出，為這片土地烙上了鮮明的紅色印記；下汐村的“太古碼頭”遺跡雖歷經(jīng)滄桑，英式纜樁卻依然清晰，見證著這里曾作為“海上絲綢之路”重要節(jié)點的繁華，民國時期，飄香的黃魚鲞正是從這里裝船，遠渡重洋銷往東南亞，續(xù)寫著海洋的傳奇。

　　如今，“美麗鄉(xiāng)村”建設(shè)的東風(fēng)吹遍村落，兩村舊貌換新顏。云淡村的海濱大道蜿蜒向海，云淡大橋橫跨碧波，人民廣場成了村民休閑的好去處；下汐村的濱水步道裝上了照明系統(tǒng)，夜晚燈光亮起，宛如一條星河。昔日“夜不出戶”的漁民，如今沿著2.3公里的燈光步道散步，或是在廣場上跳起漁家廣場舞，日子過得愈發(fā)紅火，生活品質(zhì)節(jié)節(jié)攀升。

　　立足自身資源優(yōu)勢，兩村更在鄉(xiāng)村振興的道路上穩(wěn)步前行。云淡村以“嶼上之春”民俗文化節(jié)為媒，讓八方游客感受漁家風(fēng)情；下汐村則試點“漁旅融合”生態(tài)養(yǎng)殖，建起濱海民宿與觀日平臺，讓游客沉浸式體驗“靠海吃海”的樂趣。隨著G237公路、溫福高鐵等交通項目的推進，兩村的發(fā)展藍圖愈發(fā)清晰，未來充滿無限可能。

　　這個金秋，不妨?xí)簞e城市喧囂，走進八都鎮(zhèn)的云淡與下汐。在云淡村的海濱大道上遠眺海景，嘗一口現(xiàn)撈海蠣的鮮甜；到下汐村的觀日平臺靜待晨光；或是在明清古厝的斑駁墻影中，觸摸千年海洋文化的脈搏。山海相擁處，古老漁村正以歷史為墨、以振興為筆，書寫著屬于自己的“新篇”，靜待每一位來訪者，在這里收獲一段難忘的金秋記憶。